বাঁচবে না কবির হৃদয় - মহাদেব সাহা (কোথা সেই প্রেম, কোথা সে বিদ্রোহ)

তোমার দেখা না পেলে একটিও কবিতা হবে না

দুই চোখ কোথাও পাবে না খুঁজে একটি উপমা,

কবিতার পান্ডুলিপি হবে দগ্ধ রুক্ষ মরুময়

তোমার দেখা না পেলে কাটবে না এই দু:সময়।

তোমার দেখা না পেলে সবখানে গোলযোগ হবে

দুর্ঘটনা,যানজট,বিশৃঙ্খলা বাড়বে কেবল,

সর্বত্র বাড়বে রোগ,অনাবৃষ্টি আর দীর্ঘ খরা

প্রত্যহ বাধবে শুধু কলহ-কোন্দল আর যুদ্ধ-হানাহানি

তোমার দেখা না পেলে হবে শুষ্ক এই জলাশয়,

তোমার দেখা না পেলে বাঁচবে না কবির হৃদয়।

সুন্দরের হাতে আজ হাতকড়া, গোলাপের বিরুদ্ধে হুলিয়া – মহাদেব সাহা

সুন্দরের হাতে আজ হাতকড়া, গোলাপের বিরুদ্ধে
হুলিয়া,
হৃদয়ের তর্জমা নিষিদ্ধ আর মননের সম্মুখে প্রাচীর
বিবেক নিয়ত বন্দী, প্রেমের বিরুদ্ধে পরোয়ানা;
এখানে এখন পাখি আর প্রজাপতি ধরে ধরে
কারাগারে রাখে-
সবাই লাঞ্ছিত করে স্বর্ণচাঁপাকে;
সুপেয় নদীর জলে ঢেকে দেয় বিষ, আকাশকে
করে উপহাস।
আলোর বিরুদ্ধাচারী আঁধারের করে শুধু স্ততি,
বসন্তের বার্তা শুনে জারি করে পূর্বাহ্নে কারফিউ,
মানবিক উৎসমুখে ফেলে যতো শিলা ও পাথর-
কবিতাকে বন্দী করে, সৌন্দর্যকে পরায় শৃঙ্খল।

বড় একা আমি - মহাদেব সাহা

বড় একা আমি

নিজের ছায়ার মতো

শূন্যতার মতো

দীর্ঘশ্বাসের মতো

নিঃসঙ্গ বৃক্ষের মতো

নির্জন নদীর মতো

বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মতো

মৌন পাহাড়ের মতো

আজীবন সাজা প্রাপ্ত দন্ডপ্রাপ্ত আসামির মতো

বড় একা আমি, বড় একা ...

ক্যাকটাস - হেলাল হাফিজ (যে জলে আগুন জ্বলে)

দারুন আলাদা একা অভিমানী এই ক্যাকটাস।

যেন কোন বোবা রমণীর সখী ছিলো দীর্ঘকাল

কিংবা আজন্ম শুধু দেখেছে আকাল

এরকম ভাব-ভঙ্গি তার।

ধ্রুপদী আঙিনা ব্যাপী

কন্টকিত হাহাকার আর অবহেলা,

যেন সে উদ্ভিদ নয়

তাকালেই মনে হয় বিরান কারবালা।

হয় তো কেটেছে তার মায়া ও মমতাহীন সজল শৈশব

অথবা গিয়েছে দিন

এলোমেলো পরিচর্যাহীন এক রঙিন কৈশোর,

নাকি সে আমার মত খুব ভালোবেসে

পুড়েছে কপাল তার আকালের এই বাংলাদেশে।

বোকা উদ্ভিদ তবে কি

মানুষের কাছে প্রেম চেয়েছিলো?

চেয়েছিলো আরো কিছু বেশি।

৩০.৬.৮২

তুমি চলে যাবে বলতেই - মহাদেব সাহা (যদুবংশ ধ্বংসের আগে)

তুমি চলে যাবে বলতেই বুকের মধ্যে

পাড় ভাঙার শব্দ শুনি-

উঠে দাঁড়াতেই দুপুরের খুব গরম হাওয়া বয়,

মার্সির কাঁচ ভাঙতে শুরু করে;

দরোজা থেকে যখন এক পা বাড়াও আমি

দুই চোখে কিছুই দেখি না-

এর নাম তোমার বিদায়, আচ্ছা আসি, শুভরাত্রি,

খোদা হাফেজ।

তোমাকে আরেকটু বসতে বললেই তুমি যখন

মাথা নেড়ে না, না বলো

সঙ্গে সঙ্গে সব মাধবীলতার ঝোপ ভেঙে পড়ে;

তুমি চলে যাওয়ার জন্যে যখন সিঁড়ি দিয়ে নামতে থাকো

তৎক্ষণাৎ পৃথিবীর আরো কিছু বনাঞ্চল উজাড়

হয়ে যায়,

তুমি উঠোন পেরুলে আমি কেবল শূন্যতা শূন্যতা

ছাড়া আর কিছুই দেখি না

আমার প্রিয় গ্রন্থগুলির সব পৃষ্ঠা কালো কালিতে ঢেকে যায়।

অথচ চোখের আড়াল অর্থ কতোটুকু যাওয়া,

কতোদূর যাওয়া- হয়তো নীলক্ষেত থেক বনানী, ঢাকা থেকে ফ্রাঙ্কফুর্ট

তবু তুমি চলে যাবে বলতেই বুকের মধ্যে মোচড় দিয়ে ওঠে

সেই থেকে অবিরাম কেবল পাড় ভাঙার শব্দ শুনি

পাতা ঝরার শব্দ শুনি-

আর কিছুই শুনি না।

হৃদয়ের ঋণ - হেলাল হাফিজ (যে জলে আগুন জ্বলে)

আমার জীবন ভালোবাসাহীন গেলে

কলঙ্ক হবে কলঙ্ক হবে তোর,

খুব সামান্য হৃদয়ের ঋণ পেলে

বেদনাকে নিয়ে সচ্ছলতার ঘর

বাঁধবো নিমেষে। শর্তবিহীন হাত

গচ্ছিত রেখে লাজুক দু’হাতে আমি

কাটাবো উজাড় যুগলবন্দী হাত

অযুত স্বপ্নে। শুনেছি জীবন দামী,

একবার আসে, তাকে ভালোবেসে যদি

অমার্জনীয় অপরাধ হয় হোক,

ইতিহাস দেবে অমরতা নিরবধি

আয় মেয়ে গড়ি চারু আনন্দলোক।

দেখবো দেখাবো পরস্পরকে খুলে

যতো সুখ আর দুঃখের সব দাগ,

আয় না পাষাণী একবার পথ ভুলে

পরীক্ষা হোক কার কতো অনুরাগ।

২২.৬.৮৩

গৃহত্যাগী জ্যোৎস্না - হুমায়ূন আহমেদ

প্রতি পূর্নিমার মধ্যরাতে একবার আকাশের দিকে তাকাই

গৃহত্যাগী হবার মত জ্যোৎস্না কি উঠেছে ?

বালিকা ভুলানো জ্যোৎস্না নয়।

যে জ্যোৎস্নায় বালিকারা ছাদের রেলিং ধরে ছুটাছুটি করতে করতে বলবে-

ও মাগো, কি সুন্দর চাঁদ !

নবদম্পতির জ্যোৎস্নাও নয়।

যে জ্যোৎস্না দেখে স্বামী গাঢ় স্বরে স্ত্রীকে বলবেন-

দেখ দেখ নীতু চাঁদটা তোমার মুখের মতই সুন্দর !

কাজলা দিদির স্যাঁতস্যাতে জ্যোৎস্না নয়।

যে জ্যোৎস্না বাসি স্মৃতিপূর্ন ডাস্টবিন উল্টে দেয় আকাশে।

কবির জ্যোৎস্না নয়। যে জ্যোৎস্না দেখে কবি বলবেন-

কি আশ্চর্য রূপার থালার মত চাঁদ !

আমি সিদ্ধার্থের মত গৃহত্যাগী জ্যোৎস্নার জন্য বসে আছি।

যে জ্যোৎস্না দেখামাত্র গৃহের সমস্ত দরজা খুলে যাবে-

ঘরের ভেতরে ঢুকে পরবে বিস্তৃত প্রান্তর।

প্রান্তরে হাঁটব, হাঁটব আর হাঁটব-

পূর্নিমার চাঁদ স্থির হয়ে থাকবে মধ্য আকাশে।

চারদিক থেকে বিবিধ কন্ঠ ডাকবে- আয় আয় আয়।